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О вредной практике поднесения подарков

 
28 мая 1958 года ЦК КПСС разослал «закрытое письмо» «О вредной практике подне-

сения подарков» ответственным работникам к юбилейным и праздничным датам, различ-
ным событиям из личной жизни руководителей, проведению декад искусства и литературы,
спортивных состязаний и прочее, и прочее… Порой подношения делают под видом «озна-
комления» руководителей с образцами новой продукции. И все это за счет государственных
и общественных средств. Инициаторами «дарения» обычно выступают те, кто сам не прочь
запустить руку в государственный карман.

Письмо предписывало «обсудить его и сделать необходимые выводы».
Обсудили. 3 марта 1959 года на заседании Президиума ЦК каялся Полянский. Он от

имени Бюро ЦК по РСФСР одарил ружьями секретарей сталинградского и саратовского
обкомов. За «возрождение непартийных явлений, порочащих звание члена партии», его осу-
дили и посчитали вопрос исчерпанным.

Постановление возымело действие. Поток подарков отцу поиссяк, но только на время.
Насчет его коллег сказать ничего не могу, не знаю. После 1964 года одаривание друг друга
за государственный счет расцвело пышным цветом. Больше этому никто не препятствовал.

 
Вечерние «Известия»

 
В июне 1959 года газета «Известия», орган Президиума Верховного Совета СССР,

начала выходить по вечерам. В мае ее главным редактором стал 35-летний Алексей Аджу-
бей, муж моей сестры Рады. Человек амбициозно-энергичный, он решил посоперничать с
самой «Правдой». Конечно, даже он не мог ни на секунду представить, что можно встать
выше «Правды», но попытаться стать другой газетой, более оперативной, более интересной
Алексей Иванович позволить себе мог.

Ходили слухи, что когда-то до войны, при Бухарине, «Известия» читались с интере-
сом, славились своими очерками и фельетонами. Но те времена давно прошли, Бухарина
арестовали, имя его упоминалось только как врага народа, а «Известия» за славой больше не
гнались, не претендовали вообще ни на что: публиковали, согласно закону, повторявшиеся
на всех языках союзных республик длинные и нудные отчеты о сессиях Верховного Совета,
постановления правительства, безликие сообщения о событиях в стране и мире. «Известия»
стали бледной копией «Правды», главной партийной газеты, тоже не блиставшей интерес-
ными материалами. Шутили, что в «Правде» нет известий, а в «Известиях» – правды.

Тогда газеты вообще походили друг на друга как близнецы. Конечно, армейская «Крас-
ная звезда» тематическими статьями отличалась от «Учительской газеты» или «Сельской
жизни», но только в пределах специализации. В остальном же, прочитав одну газету, браться
за другую смысла не имело. И все они выходили одновременно по утрам, кроме, разве город-
ских сплетниц: «Вечерней Москвы», «Вечернего Киева» или «Вечернего Ленинграда».

Аджубей задумал выпускать «Известия» вечером, чтобы тем самым перехватить у зав-
трашних утренних газет, в том числе и у «Правды», главные новости. В ЦК не возражали,
Суслов поморщился, он не терпел «самодеятельности», но решение подписал.

Вечерней газета «Известия» стала только в Москве, за ее пределами осталась «зав-
трашне-утренней». Но Аджубея интересовала именно Москва, ее читатели, и в первую оче-
редь главный и самый прилежный читатель – отец. Так издревле повелось на Руси: имеют
значение царь, двор, столица, остальное – неважно и неинтересно. После революции в этом
плане мало что переменилось.
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Журналистом Аджубей оказался талантливым, с его приходом газета преобразилась,
стала самой интересной, самой читаемой, тираж ее вырос многократно. В киосках за «Изве-
стиями» выстраивалась очередь. Накопив журналистский опыт, Аджубей начал брать интер-
вью у сильных мира сего, вплоть до президента США Джона Кеннеди. Иногда ему поруча-
лось «прозондировать» возможность установления контактов, к примеру, с папой римским
или западногерманским канцлером. Такая практика существует в мире – с журналиста, даже
зятя первого лица государства, взятки гладки, он – лицо официально никем не уполномочен-
ное. В случае благожелательной реакции с той стороны эстафета переходит к дипломатам,
а если нет – то нет.

Естественно, Алексей Иванович имел возможность и пользовался своими родствен-
ными привилегиями, отчет о своих контактах не только представлял в ЦК, но и дома рас-
сказывал отцу о происходившем, подробно, в лицах, присовокупив свое, не оговоренное с
МИДом, мнение. Все это придавало Аджубею ореол «теневого министра иностранных дел»,
что начинало нервировать настоящего министра Андрея Громыко и весь его аппарат. Нужно
сказать, что Аджубей не только не опровергал множащиеся слухи, но сам их раздувал. Алек-
сей Иванович не собирался ограничиваться журналистикой, его влекла политика, власть,
ему хотелось стать министром, а если повезет, то и… Не повезло.

 
Редакционная группа

 
Постепенно, благодаря своей энергии и талантам, Аджубей стал играть все более

заметную, роль в «редакционной» группе при Хрущеве.
Редакционная группа не сочиняла за отца речи и выступления. «Речеписцев» отец при

себе не держал. Он сам диктовал доклады, сам расставлял акценты, сам делал выводы и
заключения. Редакционной группе оставалось, в меру своих литературных талантов, «при-
гладить» надиктованный текст да рассыпать по нему цитаты из классиков марксизма-лени-
низма. Сам писал выступления не только отец. Его предшественники и современники, все
серьезные политики первой половины и середины XX века, как правило, авторы своих
выступлений. С тех пор многое переменилось, в новые времена даже весьма уважаемые
мировые лидеры выступают «под фонограмму». К спичрайтерам давно привыкли.

Конечно, речь тут не идет о протокольных выступлениях, их под наблюдением мидов-
ских чиновников писали прикомандированные журналисты. Отец и относился к ним соот-
ветственно. Выступая за рубежом, он, экономя свое и чужое, время, произносил первые
фразы заготовленного текста, затем переводчик зачитывал на иностранном языке речь цели-
ком. В заключение отец благодарил аудиторию за внимание.

А вот отчетные доклады съездам партии писались коллективно. Сначала отделы ЦК и
Совета Министров, Госплан, при необходимости и другие ведомства представляли справки,
писали заготовки отдельных разделов. Отец их внимательно изучал, запрашивал допол-
нительные цифры, надиктовывал свои соображения, сводил все воедино. В результате
появлялся черновой вариант доклада. Его отправляли на апробацию в отделы ЦК, рассылали
секретарям и членам Президиума ЦК. Их замечания отец принимал, или не принимал, дик-
товал и передиктовывал вставки и целые разделы. Вторую и третью редакцию текста после-
довательно рассылали по тем же адресам, получали и учитывали новые замечания. Потом
следовало утверждение текста, сначала на Президиуме, а затем на Пленуме ЦК. Утвержден-
ный текст отчетного доклада ЦК отец зачитывал на съезде. Чтение занимало много часов,
физически изматывало отца. Но такова традиция. Отец однажды попытался ее поломать,
предложил раздать делегатам заранее отпечатанный текст отчетного доклада XXII съезду
партии, сэкономить таким образом их время и собственные силы, но, не встретив поддержки,
традицию нарушать не стал.


